Все будет хорошо!!!

Вот вечер ложится на бренную землю. Вот солнце уходит за горизонт. И люди, устав, уходят. В постели. Оставив сушиться намокший зонт. Но есть и такие, кто в поисках счастья. Пытаются вечер немного продлить. Хорошего вечера! Долой все ненастья! Давайте не будем их торопить. инет

РАССКАЗ. Гришка парень был видный. Правда буйный, когда выпьет, но пил он очень редко. Выучился на тракториста в местном ПТУ, всё как у всех, собирался в армию, девчонка была.... Да только не судьба, нашли какое- то заболевание, и не взяли Григория в ряды Советской Армии. Запил...И, как следствие, драка и срок, реальный, ибо были уже приводы...А молодому лейтенантику, очень звёздочку на погон получить хотелось, вот и поехал Гришка, лес валить... Девчонка не схотела ждать, да и то, судьбу с сидельцем связывать, не каждой охота. Вышел,никакого урока не вынес, ничего хорошего, кличку только приобрёл– Барон. И пошло-поехало, дружки- товарищи,пиво- водка, жизнь вольная, правда не долго продолжалась, сельпо подломили. По пьяни, по дури. Украли ящик Зубровки, да конфет шоколадных, "Ласточка", маме хотел принести, порадовать, мама любит, не успел, прям там в сельпо и взяли, где пережравши той самой Зубровки и уснули... Опять поехал Гриша. Так и мотался, После тридцати здоровье стало сдавать, да ещё и туберкулёз подхватил, будь он неладен. Приехал к матери умирать, лежал, да ходил, как тень по дому. Мать и взялась его лечить, жиром барсучьим, да травками разными, выходила. Весной Гришка начал тихонечко выходить на улицу, дышать свежим воздухом. Потом забор чинить тихонько начал, сила стала ворачиваться. По соседству с матерью Гришки, Валентина разведёнка жила, с девчонкой махонькой. Девчушка махонькая, а лопочет, Иришкой зовут. Смотрит на неё сквозь забор Гришка, и сердце радуется, и печалится одновременно. Жалеет, что нет у него такой дочушки славной, нет и не будет уже видно никогда. Смотрит мать, вздыхает тяжело, жаль ей сыночка, жаль судьбу его, загубленную. На первомайские праздники приехала младшая дочка, Галина, погодка Гришина. Пригласила Валентину соседку, подруги они, и Гриша присел с женщинами за стол под цветущей яблонькой. Девчонка Иришка глаз не сводила с Гриши, а потом на руки залезла, а тот и пошевелится боится. Валентина смутилась, согнать хотела девчонку, да Григорий не позволил. А осенью, как окреп, перебрался к Валентине, стали жить вместе, про дурь Гришка и забыл. Мать не нарадуется, здоровье поправил, не пьёт, не курит, трактористом пошёл в колхоз работать. Всё хорошо. Всё да не всё, как в райцентр поедут с Валентиной, так кто- нибудь из старых дружков и встретиться. Кто мимо пройдёт, кто кепку дурашливо приподнимет, приветствует, Барон же, а кто и обниматься лезет, корешаааа. Только Гришка всех шлёт, а кто не понимает, того возьмёт, да встряхнёт чуток, за шиворот. И пошёл слух, что попал Барон под каблук бабский, скурвился мол, Гриша. А Гришке всё ни по чём, знай живёт, да радуется. Не поверил тем слухам кореш закадычный Гришин, Петя Сила, пришёл с очередной ходки, весь дерганый, пальцы гнутся во все стороны, глаз щурит, через губу плюёт, решил сам поехать, поговорить с Гришей за жизнь. А Гриша к тому времени уж года три как с Валентиной жили, девчушка Иришка папкой зовёт, Валентина же, поняв что мужик стоящий,оттаяла, расцвела. Иришку Гришка пуще родной любил, и немного баловал. Вот были они в области, и увидела Иришка собачушку маленькую, пуделька, просит такую купить и всё ты тут. Приехали домой, а та вся извелась, просит и просит собаку. Извернулся Григорий, и достал, где только откопал, пуделька. Всей деревне на удивление. Раньше то что, охотничьи, да дворняжки, а тут пудель. Только он маленький какой- то, немного вырос и всё, и придурковатый малость. Гавкает, аж охрипнет. Но Иришка его любила, спасу нет, Бароном назвала. И он её любил, только её и слушал, кидался до остервенения, ежели кто на его маленькую хозяйку только голос повысит. А тут ещё что удумал, повадился у соседки, Мищихи, яйца воровать куриные, а когда курицу придушил, и жрать не стал, хозяйке принёс, Валентина не выдержала, и не смотря на слёзы Иришки и уговоры Григория, посадила его на цепочку, в предбаннике, наказала типа. А Иришке строго- настрого приказала не отпускать его из карцера. В деревне дети быстрее становятся самостоятельными, вот и Иришку, в шесть лет уже одну оставляли. Родители на работу, а она дома, по хозяйству. Подмести, курочек покормить, гусятам воды дать. Ну и бабушка, Гришина мама, рядом, присматривала. Вот ходит Иришка, плачет, с Барончиком своим переговаривается. Он там, в предбаннике, тоже тоскует, подскуливает. Смотрит девочка, а посреди двора дядька чужой стоит, и хищно так оценивающе оглядывается. Увидел Иришку, попятился к калитке, вышел, закрыл и уже оттуда, с улицы, спрашивает -Слышь, малая, а Барон здесь живёт? -Здеееесь, - удивлённо тянет девчонка, и смотрит на незнакомого, дёрганого дяденьку. Зачем ему надо знать где живёт её собака? Неужели мама хочет отдать этому дяденьке её Барончика. Девчонка на всякий случай приготовилась орать. во всю глотку, чтобы услышал папка в поле, и прибежал, отбил собаку у этого дёрганого -А чё, где он?Увидеть то можно -Кого? -Ну Барона, скажи ему, что дружок его приехал, Петя Сила. Орать Иринка передумала, и заинтересованно посмотрела на дяденьку -Вы знаете Барона? Вы его друг? -Ну да, друг, кореша мы... -Так вы не заберёте его у меня??? -Кого? - настал черёд дяденьки задавать глупые вопросы -Ну Барона, кого ещё то -Аааа, да не, мне бы повидаться с ним, да парой слов перебросится -Парой слов? С Бароном? -Ну да, давай, малая, беги, позови его -Не могу -А чё? Ты же сказала вроде дома он -Ну да, дома....только я не могу, ему нельзя на улицу выходить -А чё? От кого шкерится? Чё за палево? Почему говорю нельзя- то? -Его мама наказала.. -Какая мама -Ну моя, какая ещё то -Как наказала? -В предбаннике на цепь посадила, а мне не велела его отпускать. Потому что и так с соседями из-за него поругались. -Чёёёё? -Ну с соседями. Он сначала у них яйца куриные воровал и домой таскал,а потом курицу украл, и задушил, мне принёс подарил! -Кого подарил? -Ну курицу, он её задушил и мне принёс, в подарок. Он любит меня...А ещё, до того, как он курей душить начал, он крысятину, от такую огромнейшую задушил и притащил, на крыльце положил, а мама каааак наступит, каааак закричит. Барон испугался и даже написял немного, он не любит когда кричат... А давеча дядя Саша самогонки напился, и к нам зашёл, а он рассердился и вцепился ему в ногу, жуть пьяных не любит Глаз у Пети задёргался, а голос вдруг охрип -Чем вцепился...в ногу -Зубами, чем ещё то...Они у него знаете какие острые!!! -А чё же это вы его на цепь то? -Дак это не я, это мамка, а мне обещала ухи надрать, если я его отпущу, Нельзя ему, наказан он. Я могу вас провести к нему, только быстрее надо, мамка сейчас ввернётся -Нееее. ннне надо. А это, малая, вы чё его совсем не кормите? -Почему? -Ну вон яйца ворует, курей, крысу... -Ааа, дак это он бесится, молодой, игривый. Ну ничё, папа сказал, что его кастрируют, и он не будет такой шальной, спокойный станет. У Кузькиных вон, подкастрировали Ваську, дак он спокойный, лежит только на завалинке и лижет то место, по привычке.. -Кккаакое место???? -Ну то самое -А у вас и папка есть? Есть конечно! -А Барон как? Ну как это, реагирует? -Нормально реагирует, папка ему за ушком чешет, пузко гладит, иногда стрижет его... -А вы..дяденька... -Всё девочка, мне бежать надо... -Дяденька, а как вас зовут - то... -Никак девочка, нииикааак... Вечером родители выслушали рассказ что к Барону приходил друг, дяденька-человек, очень странный. Отчитали Иришку, что нельзя разговаривать с чужими. Мама не придала значения. А вот папа призадумался и велел Иришке поклясться, что если кто чужой зайдёт, бежать к бабушке, или закрыться в доме. А когда Иришка передала разговор с гостем, смеялся Гриша, в кулак, в том самом предбаннике, чтобы не напугать жену с дочерью, и ведь не поделишься ни с кем. Жену пугать не хотел. В райцентре мужики поговаривать стали, что Петя Сила умом тронулся. какие- то небылицы рассказывает... А Гриша кобеля большого завёл, у калитки посадил. А Барона кастрировать не стали, он посидел на привязи и понял, что кур воровать и яйца нехорошо. Начал грядки соседские подкапывать, пока не поймали вроде... ---© Мавридика де Монбазон.---

Сегодня расскажу о главном препятствии, которое есть у очень многих людей. Оно блокирует процветание и успех практически в каждой сфере жизни! Что же это? Отвечаю: закрытое сердце! Что такое «закрытое сердце»? Это внутреннее, подсознательное нежелание человека принимать что-либо в свою жизнь. Простой пример. Когда людям приносишь подарки, угощаешь их чем-то просто так, делаешь услугу безвозмездно, единицы сразу принимают это с благодарностью. В основном, ты сразу слышишь: «Да ладно! Зачем? Да ты что, прекрати! Не стоит». То есть по сути ты делаешь людям добро, а тебе вежливо говорят «Спасибо, но не нужно». Проблема в том, что мы научились здорово отдавать, но принимать и пожинать плоды своих даяний – не умеем. Даже на «спасибо» отвечаем не «пожалуйста», а «Не за что!» Что делать? Твое внутреннее состояние транслируется в мир, проявляясь в мелочах. А что ты транслируешь – то и получаешь в итоге. Если ты не умеешь принимать элементарную, маленькую благодарность от людей, то как ты примешь большие возможности и подарки судьбы? Начинай принимать все хорошее, что приходит в твою жизнь! Прямо с сегодняшнего дня! Открой свое сердце для любых подарков и знаков внимания к твоей персоне. Уступили место в транспорте – улыбнись и присаживайся. Угощают чем-то – с благодарностью прими. Хотят тебе сделать подарок – да на здоровье! С этого дня никак кокетливых «да не стоило», «не нужно», «зачем было так тратиться». Только благодарность! Только принятие! И чем больше твое сердце будет открываться, тем больше ты будешь транслировать в мир энергию благодарности. И начнут происходить чудеса! Ты, словно магнит, начнешь притягивать новые возможности и счастливую судьбу. Самое главное, благодари Творца за каждый день, за каждый шанс, за каждое благословение, за каждую радость. За жизнь, за дыхание, за то, что имеешь привилегию чувствовать, давать и принимать. Эта простая вещь откроет перед тобой очень многие двери и потоки благословений хлынут в твою жизнь! P.s. И, пожалуйста, когда тебе говорят «Спасибо», отвечай с радостью «Пожалуйста» ---Психолог Качанова.---

В 1987 году фотограф из Венгрии Аттила Манек сделал на рынке в Будапеште снимок матери и дочки. Тогда кадр не стал мировой жемчужиной фотоиндустрии, но вот в 2020 он получил широкую известность благодаря интернету. Во времена мемов и смешных картинок мимо такого фото пройти очень сложно, ведь происходящее на нём по-своему поразительно. Разумеется, всех покорил способ транспортировки ребёнка, которым воспользовалась женщина. Родительский лайфхак высшего сорта. Максимально фотогеничные выражения лиц обеих героинь, да ещё и особая атмосфера снимка, а-ля картины художников Ренессанса, также не могли не привлечь пользователей сети. Так весть о популярности фото дошла и до его автора Аттила Манека. Он признался, что не знает, кто выложил его давний снимок, но против этого мужчина ничего не имеет. Ведь теперь люди вновь хвалят его работу, делая комплименты композиции и сравнивая внешность женщины с принцессой Дианой. Раз такое дело, почему бы не повторить фото с теми же героинями, только спустя более 30 лет, подумал Манек и тут же реализовал свою идею! Это фото с теми же персонажами, но уже в 2020 году Фотографу не составило особого труда найти маму и её дочку с фото, ведь они являются его женой (Марти) и дочкой (Эника). Идеальное совпадение! Маленькая девочка, несмотря на такие необычные прогулки с мамой, стала учёной-химиком. Да и вообще, по словам сестры Эники, Фанни, мама вовсе не носила её в пакете. Это было частью концепта снимка, придуманного отцом. Он хотел изобразить трудности «второй смены», показав, как матери обременены: они забирают ребёнка домой после работы и помимо этого ещё и вынуждены идти за покупками. Сама Марти занимается переводом и написанием статей, работая в медицинском центре. Таким образом, на этом без сомнения крутом снимке запечатлена целая история одной хорошей венгерской семьи. инет

ЭТО ИНТЕРЕСНО... «Я БЫЛ СИРОТОЙ ПРИ ЖИВЫХ РОДИТЕЛЯХ». Чего Сергей Есенин так и не смог простить матери. Не зря говорят, великим людям - великие сложности. Семейные отношения светил науки, литературы и искусства порой выходят за рамки разумного. Не обошло это стороной и великого русского поэта Сергея Есенина: его детство и отношения с родными сложились весьма непросто. Мать и отец будущего поэта, Александр Никитич и Татьяна Фёдоровна, никогда не были образцовой семьёй - их брак был заключён не по любви, а потому и вся жизнь пошла кувырком. И однажды случилось так, что 23-летняя Татьяна Есенина, после того, как перешла с сыном Сергеем жить в родительский дом, уехала на заработки в Рязань и… влюбилась в другого. Да так, что родила от этой влюблённости второго сына, Александра, и по сути начала новую жизнь. Татьяна, больше не желая жить в супружестве с мужем, подала на развод, однако на суде тот отказался разводиться. В те времена это можно было сделать только при согласии мужа, а муж потребовал от своей жены возвращения в семью, причём без нагулянного ею ребёнка… Так и получилось, что Татьяна вынуждена была отдать годовалого Сашу на воспитание дальней родственнице – Екатерине Разгуляевой. И отдавая, потеряла сознание. А когда сына увезли на повозке уже за версту, то побежала вдогонку - с распущенными волосами, с диким взглядом истошно крича: «Я забыла с ним проститься! Дайте, дайте мне ребёночка, я напоследок хочу прижать его к груди!». Взяла Сашу на руки, прижала, стала целовать… и домой вернулась ни жива, ни мертва. Всю жизнь потом она тосковала по своему брошенному сыну, при всяком удобном случае навещала, и любила щемящей, виноватой любовью. При этом любила гораздо больше, чем другого сына – Сережу, который так же, как и его братишка не познал материнской любви. Из-за этого всю недолгую жизнь Сергея Есенина его отношения с матерью были сложными. В 1912 году в письме своей юной музе Марии Бальзамовой Есенин напишет: «Мать нравственно для меня умерла уже давно». А позже расскажет и о своей обиде на мать, которая на глазах своего тяжело заболевшего сына шила ему погребальный саван: «Десять лет прошло ... кажется, ввек ей этого не забуду! До конца не прощу!» Татьяна Фёдоровна Титова родилась в семье зажиточных крестьян: её отец, несмотря на низкое происхождение, смог обучиться грамоте и даже выстроил бизнес по грузоперевозкам в Санкт-Петербурге. Отец очень любил свою единственную дочь, но когда той едва исполнилось 17 лет, без её ведома сосватал её за скромного односельчанина Александра Никитича Есенина, который в то время жил и работал в Москве старшим приказчиком в мясной лавке. В 1892 году состоялась свадьба, после которой молодой супруг вернулся работать в Москву, оставив жену в доме своей деспотичной матери. При этом, как и до женитьбы Александр высылал всё своё жалованье исключительно матери. ⠀ Разумеется, полной хозяйкой в доме (где помимо семьи жило много постояльцев) была свекровь, но готовить, стирать, носить воду и убирать за всеми постояльцами должна была молодая невестка, которая из-за тяжёлой работы так и не смогла выносить нескольких первых своих детей. Когда в 1895 году всё-таки родился первенец, названный Сергеем, Александра Никитича в селе не было, приехать он не смог. При этом, как и прежде он не давал жене денег, и она была вынуждена вернуться к отцу. Маленькому Серёже тогда было всего три года, но это не остановило Татьяну от решения оставить его родителям и отправиться на заработки в Рязань. ⠀ Далее история уже известна. Как вспоминала впоследствии дочь Есениных, Александра, «мать судилась с отцом, просила дать ей развод. Отец же отказал в разводе. Тогда она просила разрешения на получение паспорта, но отец, пользуясь правами мужа, отказал и в паспорте. Это обстоятельство в итоге заставило её вернуться к мужу. Неграмотная, беспаспортная, не имея специальности, мать устраивалась то прислугой в Рязани, то работницей на кондитерской фабрике в Москве. Но несмотря на трудную жизнь, на маленький заработок, из которого она выплачивала по три рубля в месяц дедушке за Сергея, она всё время просила у нашего отца развод. Любя нашу мать и считая развод позором, отец развода ей не дал, и, промучившись пять лет, мать вынуждена была вернуться к нему...» До этого воссоединения в Константиново Татьяна Есенина приезжала настолько редко, что сын Сережа даже перестал её узнавать. Принимал за чужую женщину. А когда она всё-таки вернулась в семью, так и дождался от неё любви и внимания: тоска по оставленному сыну Саше затмевала все другие её чувства. Кроме того, вскоре в семье Есениных родилась дочь Екатерина, через пять лет - Александра, но и им Татьяна Фёдоровна не додала материнский любви. «Она по натуре своей не была ласковой. Никогда не ласкала нас, как другие матери. По головке не погладит, не поцелует, не прижмёт. Считала это баловством», - вспоминала Екатерина, сестра поэта. Но в тоже время она рассказывала, что были моменты, когда мать гордилась своими детьми, хвалила за хорошие отметки и показывала свою любовь: «Когда Сергей, одевшись в свой хороший, хотя и единственный, костюм, отправлялся к Поповым (так называли дом священника), мать не отрывая глаз смотрела в окно до тех пор, пока Сергей не скрывался в дверях дома. Она была довольна его внешностью и каждый раз любовалась им, когда он не мог этого заметить». ⠀ Все дети Есениных знали о существовании незаконнорожденного брата, видели страдания матери и, повзрослев, отмечали, что Александр всегда был ей ближе и гораздо ценнее, чем другие дети. Из-за этого они относились к мальчику с завистью и презрением, а потому не желали с ним встречаться. Сам же Александр очень гордился литературным наследием брата Сергея и очень хотел, но при этом стеснялся знакомиться с сёстрами и братом. Он стал железнодорожным служащим, женился и воспитал четверых детей. С Сергеем Есениным встретился всего однажды, в доме их деда Фёдора Андреевича. После чего отец поэта, Александр Есенин, написал письмо старшей дочери, чтобы та не принимала «незаконного брата» у себя, так как причиняет этим большую боль отцу. По иронии судьбы, не смотря на то, что братья мало общались при жизни, их мoгилы находятся по соседству. ⠀ Что касается той истории с саваном, то о ней стало известно от самого Есенина, который в отчаянии как-то поведал её своей гражданской жене, Надежде Вольпин. А случилась эта история, когда ему тогда было 16 лет, и он заболел тифом. Тиф тогда – это был практически приговор человеку. А уж столь слабый юный организм, каким в 16 лет обладал будущий поэт, и вовсе не должен был позволить ему выжить. Понятно, что похороны в те времена, да ещё и для столь несостоятельной семьи, которая была у Сергея, дело хлопотное и затратное. Приготовиться нужно было заранее, но разве стала бы любящая мать делать это у кровати своего больного ребёнка?! «Я лежал в тифу, бредил в жару… А мать открыла сундук, достала толстенный кусок холста, скроила… пристроилась к окну. Сидит, слёзы ручьём… А сама живенько так пальцами снуёт!.. Шьёт мне саван! Смерти моей ждала! Десять лет прошло, а у меня и сейчас, как вспомню, сердце зайдётся обидой, кажется, ввек ей этого не забуду! До конца не прощу!», - говорил Есенин. А Надежда Вольпин потом вспоминала: «К тому дню он ещё мало что рассказывал мне о детстве своём, о неладах в семье. Всё же я поняла: саван саваном, но есть что-то поважнее, чего он «ввек не забудет» матери. Стараюсь одолеть в нём это «непрощение»: от него, думаю, больно ему самому. Да и «до конца не прощённую» мать мне вчуже стало жалко…» ⠀ Парадоксально, но даже при таком детстве Сергей Есенин смог глубоко возлюбить свою мать - причём настолько, что создал из неё таинственный священный образ: «Ты одна мне помощь и отрада, ты одна мой несказанный свет». И ситуацию, при которой Татьяна Фёдоровна не могла быть со своим сыном Сашей, Есенин принимал сочувственно, сопереживал. В стихотворении «Песнь о собаке» он трогательно до слёз изобразил материнскую собачью тоску об отнятых щенятах. Максим Горький удивлялся тому, что читая это стихотворение, Есенин всегда плакал, для него осталось тайной такое прочувственное переживание. А ничего таинственного в этом не было, если учесть, что плакал он не о судьбе неизвестной собачонки - он плакал о судьбе собственной матери, которую, несмотря ни на что очень любил… ⠀ Да, она была неласкова к своим детям. Но всегда жалела их и любила по-своему. Сострадательность была настолько присуща Татьяне Фёдоровне, что она готова была жизнь положить ради того, чтобы облегчить страдания другим. Как рассказывала Екатерина Есенина, «если к человеку пришла беда, то она одна из первых поможет ему. В годы гражданской войны в селе свирепствовал тиф. В редком доме не было больных. Люди не ходили туда, где кто-нибудь болел. А мать наша не думала в то время о себе. Она навещала больных и помогала им чем могла… И удивительно, как будто за её доброту, нас миновала беда. В нашей семье никто в те годы не заболел тифом». ⠀ Самое нежное и трогательное стихотворение, посвящённое матери, Сергей Есенин написал за год до своей смерти. То самое «Письмо матери» он прочитал ей, сидя за столом с самоваром, приехав погостить домой. 23 сентября 1925 года Татьяна Фёдоровна в последний раз видела сына живым, а через три месяца его не стало. ⠀ Родители приехали на похороны сына в Москву, и одна из возлюбленных Сергея Есенина, актриса Камерного театра Августа Миклашевская, вспоминала это так: «Мать Есенина стояла спокойно, с каким-то удивлением оглядывая всех. В день похорон нашли момент, когда не было чужих, закрыли двери, чтобы мать могла проститься, как ей захочется. … Ей было 50 лет, когда она похоронила сына. И эта утрата стала горестным рубежом в её дальнейшей жизни». ⠀ После смерти сына Татьяна Фёдоровна в основном жила на скромную пенсию, но особенно тяжко ей было в годы войны. Уже много лет, как она похоронила мужа, но отказывалась переезжать к детям. В 1946 году 72-летней Татьяне Фёдоровне продлили права литературного наследства сына, дали пенсию союзного значения и предоставили в Москве квартиру, где она и жила до самой смерти в 1955 году. Свой земной путь простая рязанская крестьянка завершила в 80 лет, обретя вечную жизнь в стихах своего гениального сына. Её похоронили на Ваганьковском кладбище в Москве рядом с могилой Есенина. ⠀ К тому моменту Татьяна Фёдоровна успела оставить много воспоминаний о старшем сыне, а незадолго до смерти у неё взяли получасовое видео-интервью. И пусть отношения матери и сына не всегда были однозначными, а методы её воспитания правильными — благодаря этому видео не остаётся сомнений в том, что она действительно любила своего Серёжу и очень гордилась им. «Жил хорошо, - рассказывала она, - слушался во всём, не отказывал мне ни в чём и не безобразничал, как другие. Все им восхищались. … Каждое лето приезжал он в деревню. Или до заграницы, или после был дома, домой обязательно ездил каждое лето. Приедет… Мы радостно его встречали. Подарки нам привезёт. Как было хорошо, весело. И соседей всех угостит, стариков… Всё было хорошо…» ⠀ Как вспоминала племянница поэта, Светлана Есенина, присутствовавшая на съёмках интервью, «проходили они в течение восьми часов. 80-летняя женщина мужественно выносила и юпитеры, и большое количество людей. Говорила она много и охотно. После стольких лет замалчивания имени её сына ей хотелось поделиться с людьми тем, что она считала главным в его жизни. Затрагивала она и религиозные и политические вопросы. Однако редактор группы постоянно перебивала её и давала свои советы, при этом запись стиралась. Наконец, измученная Татьяна Фёдоровна оскорбилась: «Это говори, это не говори. Не буду ничего говорить!..» И ушла в свою комнату. Характер у неё был твёрдый. В результате остались только отрывочные записи её рассказа. И всё же осталось главное — вечно живой облик матери Сергея Есенина, женщины, давшей миру великого поэта». инет

Когда мне бывает хреново, для меня это всегда сигнал, что пора двигаться дальше. Люди годами пытаются понять, почему им хреново, приспособиться к этому. Я же просто выдвигаюсь далее. И — проходит. По кухонной философии, убегая, ты не решаешь проблем, нужно научиться переживать это состояние — когда тебе хреново. Я так не считаю. Жизнь — процесс скорее динамический, нежели статический, и, перестав меняться ты погибаешь. Так что я не бегу, я двигаюсь дальше. ---Ирвин Уэлш ---

Про поседевших Ассолей Все чаще напоминаю себе Ассоль из «Алых парусов». Только девочка созрела-перезрела, сходила замуж, родила детей и стала немножко похожа на женщин, которых играет Стоянов. А вот вера в принца из поседевшей головушки так и не выветрилась. Подруги говорят: «Дура, присмотрись к Иван Иванычу. Он работяга, деньги водятся, дача двухэтажная, в Анапу свозит. И не кобель. Выпивает? А кто сейчас трезвенник?» Психолог говорит: «Инфантилизм это. Застряла в восемнадцати с половиной годах. Избранника идеализируют только невротики с многотонным грузом травматического опыта. Надо прорабатывать и лечить». Интернет говорит: «Работайте над собой, дышите маткой, ищите мотивацию, сочиняйте мечты». Ну и стакан теплой воды с утра. Принц найдет вас среди миллионов дочерей Тони Роббинса (оратор-вдохновитель и бизнес-тренер по саморазвитию). А я говорю: «Не надо мне чужих: ни по духу, ни по статусу. Мужик ради мужика, чтобы законно носки разбрасывал и на диване мечтал, — не мой вариант. Лучше тогда одной». Вот так и живем мы, поседевшие Ассоли, в ожидании алых парусов. Или ледокола «Ленин» на крайняк. Но к берегу причаливают только шаланды без кефали да маленький плот... инет

Жизненная история Как-то раз я повезла свою собаку, суку йоркширского терьера, на вязку. Хотелось понянчить щеночков. Сосватали её к чемпиону всего на свете, приезжаем, там, значит, сервант в дипломах и розетках. Портрет чемпиона с бантом, шерсть аж светится вся и длинная как у Рапунцель. Хозяйка кобеля говорит: — Стойте тута, сейчас выпущу производителя. И выходит из покоев существо чуть больше таракана. Бородёнка, скособоченная куда-то набок, весь в бумажных папильотках (чтобы шерсть не путалась) и повязанный шерстяным платком крест-накрест. Я говорю: — Чего это у вас жених в платке, как старуха-процентщица? Они отвечают: — Так отопление не включили, ещё не хватало нам бронхита. У нас скоро выставка в Париже. А кобель стоит, смотрит устало куда-то в сторону. А моя-то жениться приехала, к нему подскакивает, могучим крупом его и так, и сяк задевает в рамках соблазнения. Топчется по его хрупкому тельцу. Хозяйка говорит: — Да, здорова у вас невеста. Тут Пушкиным не обойдёшься. «— В каком», — говорю, — смысле, Пушкиным? Они отвечают: — Невесты рослые все, наш чемпион не дотягивается. Иногда подкладываем в качестве ступенек Пушкина, а иногда «Унесённые ветром». У нас подарочное издание в двух больших томах. С картинками. А кобель тем временем стоит и никакого интереса к моей течной скотине не проявляет вообще. То в папильотках своих ковыряется, то чихает, то в стену смотрит. Но при виде «Унесённых ветром» вздохнул и взошёл на них как на плаху. И не подавая ни малейших признаков возбуждения, принялся за свою кобелиную работу. Наверное, это и есть выгорание. Дело — да, сделаю, но можно я не буду при этом радоваться и прыгать как безумный. Этой истории лет пятнадцать, если не двадцать, но вот поглядела я на свой список задач, да и вспомнила этого пёсика. Он уже тогда понимал за взрослую жизнь, похоже. ---Маша Рупасова---

ЭТО СТОИТ ПРОЧИТАТЬ... Любят нe идeальных, а тeх, кто пoдхoдит Мoя пoдруга Рита — судмeдэксперт. Ей 42. У нee длинныe тoнкие пaльцы и втoрой дaн по aйкидо. Oна курит крeпкие cигареты, ругaется матом и не боится смерти. У Риты есть муж на 9 лет младше. Он ведущий архитектор в одной очень солидной строительной фирме. И очень красивый. Печет самые вкусные торты, которые я ела в своей жизни. И сочиняет детские сказки для годовалых близнецов. Сам укладывает их спать, если Рита на работе. И встает к ним ночью, потому что Рита устает. Другая моя подруга, Оля, — психолог в МЧС. Была в Беслане. Ее первый муж, военный хирург, погиб 12 лет назад. В прошлом году она вышла замуж за оператора, который снимал репортаж об одной из спасательных операций. Сначала они просто дружили, а потом моя подруга попала в аварию, и он полгода ее выхаживал. Взял отпуск на работе, чтобы не ездить в командировки. Подрабатывал, снимая свадьбы. Подруга, несмотря на прогнозы врачей, встала на ноги. Олин сын называет его отцом. А он гордится, что мальчик поехал на олимпиаду по физике в Стокгольм. Маша — профессор философии. Вышла замуж за мужчину без высшего образования. Но он строит ей дом, готовит обеды, обожает детей и запрещает шуметь в доме, потому что Мария Анатольевна готовится к лекциям. Маша помешана на научной карьере и планирует на год уехать на стажировку в Китай. Муж помешан на Маше. Он не знает, кто такой Гегель и экзистенциалистов не читал. Но зато он знает, какой у Маши размер ноги, и не забывает поменять летнюю резину на зимнюю на ее машине. А еще у Машиного мужа реальный бизнес по производству деревообрабатывающих станков. Не олигарх, но миллионер. Когда мне начинают рассказывать, какой должна быть идеальная женщина, чтобы ее любили и звали замуж, я очень громко смеюсь. Потому что любят не идеальных, а тех, кто подходит. Со всеми своими трещинами и вмятинами. Каждая кастрюля найдет свою крышку. Поэтому не надо бояться жить так, как хочешь, и быть тем, кем хочешь. Это все, что я хотела сказать вам сегодня. Обнимаю. ---Елена Пастернак---